- এসো ভায়া সমীরণ, এসো৷ তোমার অপেক্ষায় বসে বসে এক পেগ রামের পাশাপাশি দু'বাটি কম্পলিমেন্টারি চানাচুর সাফ করে ফেললাম।
- থ্রি চিয়ার্স ডিলাক্স বারের লক্ষ্মী আপনি। ফি শনিবার চার বয়াম করে চানাচুর চাইলেও আপনাকে এরা রিফিউজ করবে বলে মনে হয় না৷
- আজ এত দেরী হলো কেন?
- ওই৷ অফিস। ট্র্যাফিক..।
- তা, তোমার আজ রাম না হুইস্কি?
- বিমলদা৷ আজ শুধু কোকাকোলা।
- সে কী ভায়া৷ উইকেন্ডে উপোস? বিরিয়ানিতে হরতকি?
- নাহ্৷ আজ ঠিক ইচ্ছে করছে না। এখানে এলাম শুধু আপনার সঙ্গে আড্ডা জমানোর টানে। বরং একপ্লেট চিলি ফিশ বলে দিই৷ ড্রাই।
- শনিবার সন্ধ্যেয় মদে অরুচি৷ ইন্ট্রিগিং।
- আদত নেশাটা তো আড্ডার বিমলদা।
- বটে?
- এই আড্ডার প্রতি আমার কমিটমেন্ট নিয়ে আপনার এখনও সন্দেহ আছে নাকি? বছর চারেক হল তো আমাদের এই থ্রি চিয়ার্স ডিলাক্স বারের শনিবারের আড্ডার৷ নেহাৎ ফাঁপরে না পড়লে একদিনও কামাই করেছি কি?
- বুঝলে ভায়া, এ'টা খুব ভালো সিম্পটম।
- এই বিরিয়ানিতে হরতকি?
- হে হে৷ উপমা বিষয়ক বাড়াবাড়িটা আমার বরাবরের বদঅভ্যাস।
- তা শনিবারের পানশালার আড্ডায় এসে মদস্পর্শ না করাটাকে ভালো সিম্পটম বলে আপনার কেন মনে হল?
- ডিডিউস করলাম৷
- কী'রকম?
- অফিসের ক্লান্তি সত্ত্বেও মুখে চনমনে হাসি। চুলে টাটকা শালিমারের তেল, পরনের জামার পরিপাটি ইস্তিরি, পারফিউম। বেশ টের পাচ্ছি যে অফিস থেকে ফিরে বাড়ি হয়ে তারপর এ'খানে এসেছ। তা'তেই আদত দেরী।
- শার্লক হোমস থাকলে আপনার পিঠ চাপড়ে দিতেন।
- কাজেই মদে অরুচিটা অস্থিরতা নয়, বরং পরিতৃপ্তির চিহ্ন৷ আর সম্ভবত তাড়াতাড়ি বাড়ি ফেরার তাগিদের জন্য৷ তাই বললাম, ভালো সিম্পটম৷
- হেহ্৷ আপনার জবাব নেই বিমলদা।
- তুমি আর নীলা, তোমরা বেশ ভালো আছ সমীরণ৷ কথাটা ঈর্ষায় ছটফট করে বলা নয়। ওল্ড মঙ্কের তাড়নাতেও নয়। অন্তর থেকে বলা।
- জানি বিমলদা৷
- আমাদের এই শনিবারের মাতলামি আড্ডার চার বছর হল বললে, তাই না?
- এ'মাসে এগজ্যাক্টলি চারে পড়ল।
- তোমাদের বিয়েরও তা'হলে চার বছর হল।
- আর আপনার আর নীলার সেপারেশনের পাঁচ বছর।
- ইঞ্জুরিতে বিটনুন দিচ্ছ ভায়া?
- হেহ্। আপনি আমার বন্ধুও তো বটে বিমলদা৷ ও'টুকু লেগপুল করতেই পারি৷
- তা পারো। তুমি বন্ধু তো বটেই৷ ইন ফ্যাক্ট তুমি ছাড়া কার সঙ্গেই বা এত কথা হয়।
- অথচ বারবার ডাকা সত্ত্বেও আড্ডা দিতে আমাদের বাড়িতে আসতে চান না৷
- আমি বাউণ্ডুলে মানুষ হে সমীরণ। গেরস্থালী আমার ধাতে সয়না৷ আমার জন্য এই থ্রি চিয়ার্স ডিলাক্স বারের আলোআঁধারিই আইডিয়াল৷ এ'তে নেশা ত্বরান্বিত হয়। ঝিমঝিমটা ইন্টেন্সিফাই করে।
- আপনার ওই বাউণ্ডুলেপনা নিয়ে নীলার কি কম দুশ্চিন্তা ছিল? আমাদের বিয়ের পরপর সে আমায় প্রায় ঠেলে পাঠাত শনিবার শনিবার এই বারে এসে আপনার হালহকিকত জেনে যেতে৷ পাছে আপনি দুম করে ভেসে না যান৷ সেই খোঁজখবর নিতে আসাটা যে সাপ্তাহিক আড্ডায় পরিণত হবে, সে'টা কি আর তখন জানতাম।
- আমাদের বিয়েটা টিকলোনা আমারই দোষে ভায়া৷ তবে নীলার মধ্যে যে কী স্নেহ আছে..। আহা।
- "নীলার মধ্যে যে কী স্নেহ আছে"৷ বিমল দত্তর চিরন্তন শনিবাসরীয় বাণী৷ এক পেগ ওল্ড রামের পর৷ হে হে হে।
- হা হা হা। এই ভালো ভায়া৷ নীলা তোমায় পেয়ে বাঁচলে। আবার অন্যদিকে তার স্নেহের ঠেলায় তুমি আমার বন্ধু হয়ে এসে জুটলে এই শনিবারের থ্রি চিয়ার্স ডিলাক্স বারে৷ তুমি আছ, তাই হপ্তাভর জমিয়ে রাখা গল্পগুলো উগরে দিতে পারি।
- নীলা গতকাল পাটিসাপটা বানিয়েছিল। এ-ক্লাস, বুঝলেন৷ আজ অফিস ফেরতা বাড়ি হয়ে এখানে এলাম যাতে আপনার জন্য এক টিফিনবাক্স নিয়ে আসতে পারি৷ এই যে।
- ইউ আর আ ট্রু ফ্রেন্ড ভাই সমীরণ। আচ্ছা, ওল্ড মঙ্কের সঙ্গে চাখনা হিসেবে পাটিসাপটা কি খুব বেমানান হবে?
