- আই শালা, ইদিকে দ্যাখ।
- আমায় বলছ?
- নেংটি শালা তুই ছাড়া আর আছেটা কে। ইদিকে দ্যাখ।
- ইদিকে মানে কোনদিকে?
- নেতানো পাঁপড়ের মচমচ দেখো, প্রশ্ন করে আবার। শালা হাতের রিভলভার দেখছিস না?
- তা দেখেছি।
- দ্যাখ ব্যাটা গদ্দারচন্দ্র গদগদি! এই দ্যাখ!
- ম্যাজিকট্যাজিক কিছু দেখাবে নাকি বাবু? রিভলভারের নল দিয়ে টুকুস করে গোলাপ বেরিয়ে আসবে?
- বুড়োভামের ফুর্তি দেখে গা জ্বলে যায়। আজ যদি কচুকাটা না করেছি...।
- বন্দুকের গুলি ছুঁড়ে ঝাঁঝরা করা যায় নাথু। কচুকাটা করতে হলে তলোয়ারই ভালো।
- দেশের সর্বনাশ করে এমন দেমাক দেখাতে লজ্জা করে না রে হারামজাদা।
- যুক্তির বদলে বন্দুক তুলে নিয়েছ নাথু৷ এ দেশের সর্বনাশ যে হয়নি, সে কথা হলফ করে বলি কী করে বলো।
- ওরে আমার হরিদাস পাল এলেন হে। ওঁর যুক্তি বহুত খুব আর আমার যুক্তি গবেটামো।
- বন্দুকের নল থেকে গোলাপ বের করে দেখাও দিকি নাথু৷ তখন বুঝব এদ্দিনে কত যুক্তি শিখেছ।
- বাহাত্তর বছর হল, বছরের এই দিনটা রোজ একবার করে তোর বুকে গুলি ঠুসে যাই৷ তবু মাইরি তোর ঢিঁটগিরি গেলনা।
- বেঁচে থাকতে যায়নি, এখন কি আর পাল্টানোর বয়স আছে ভাই নাথু? তবে ওই হালটাল ছাড়তে আমি পারব না৷ একদিন তোমার বন্দুক থেকে গোলাপের ডাঁটি বেরিয়ে আসবেই৷ দেখো।
- ধেত্তেরি শালা টেকো ফুটানিবাজ।
- তোমার ছাড়ব না ভাই নাথু। যতই তম্বি করো।
- মাইরি, ইচ্ছে করছে তোর মাথায় থানইট ছুঁড়ে মারি। প্রতি বছর এইভাবে আমার বন্দুকের সামনে এসে হ্যাহ্যা করার কোনও মানে হয়?
- যদ্দিন বেঁচে ছিলাম; তদ্দিন কত কাজ ছিল হে। দেশের জন্য, দশের জন্য৷ এখন তেমন ব্যস্ততা নেই, শুধু অপেক্ষা। আমি তোমার অপেক্ষায় আছি হে নাথু। আজ এই নিয়ে সত্তর বছর হবে। এইভাবে একদিন সাতশো হবে, সাতহাজার হবে। তবে আমার সময়ের অভাব নেই নাথু। তোমার অপেক্ষায় দিব্যি আছি। চালাও।
- আপনি না মাইরি...।
- কই। আজ তাড়া নেই?
- আমি কিন্তু সত্যিই আজও গুলি চালাব...।
- মিথ্যে কোনোকিছুর সঙ্গেই থেকে লাভ নেই৷ গুলি চালাতে হলে মিছিমিছি ভণিতা না করাই ভালো।
- তাই বলে প্রতিবছর এইভাবে আমার বন্দুকের নলের সামনে এসে আপনি...।
- ঘাবড়ে গেলে চলবে কেন? হয় এইবেলা পাশে এসে বাধ্য খোকাটির মত চুপটি করে বসবে। নয়ত আমার ছাতি তাক করে দুড়ুম! কেমন?
- বেশ! এই যে! নিন!
****দুড়ুম****
- এ কী নাথু!
- এ কী বাপু! বন্দুকের নল থেকে সত্যিই গোলাপের ডাঁটি...। ম্যা...ম্যাজিক!
- হে রাম!
- ও কী! আপনার মনখারাপ কেন?
- কে জানে নাথু। হঠাৎ মনে বড় কুডাক দিল। এক নাথুকে অন্ধকার থেকে টেনে বার করলাম, এ'দিকের দেশের মাটিতে অন্য কোনও নাথু অন্ধকারের দিকে এগিয়ে গেল কিনা কে জানে।
