মানুষকে বোঝানোর দায় কত মানুষকে নুইয়ে দিল, কত সম্পর্ক মন্দ-উপাখ্যান হয়ে পড়ে রইল। কত গান, গল্প, কবিতার গায়ে আলো এসে পড়ল না। তবে এই সমস্ত অবান্তর সরিয়ে সুন্দরের গল্প বলতে সুনীলবাবুর মত কেউ খুব একটা পারেন না বোধ হয়। ইতিহাসের সৎ-সুবাস মাখানো ভালোবাসার গল্প। এ'দিকে সুনীলবাবুর ভাষায় বাড়াবাড়ি আবেগ নেই, কিন্তু অনুভূতির সুরগুলো কী স্পষ্টভাবে বুকে বাজে। আবার বলা দরকার; এমন সহজ,সুন্দর, ভি-তে রাখা বাংলা যে কী অপূর্ব ভাবে প্রেমের ভাষা হতে পারে, তা টের পেতে সুনীলবাবুই সম্ভবত ফাইনাল ফ্রন্টিয়ার।
ভানুদাদার মনখারাপে মনখারাপ।
রাণুর মনকেমনে মনকেমন।
সমস্ত ভানুদাদা আর রাণুর কপালে যদি সুনীলবাবুর কলম জুটত; তা'হলে কত গল্প আর কত গানের হিল্লে হয় যেত। ভানুদাদার "দুখজাগানিয়া" শব্দটা বুঝে উঠতে রাণুরও বেশ কিছুটা সময় লেগেছিল; আমরা কোথাকার কে।
