"এই যে। এই যে।
এটা কী? টুপি। টপ হ্যাট।
কী? কালো টুপি। উলটো করে রাখা খালি টুপি।
খালি টুপি কিন্তু। ইয়ে দেখো।
ঠিক? ঠিক।
ইয়ে টোপিকে অন্দর অভি ম্যায় কুছ রাখুঙ্গা।
কী রাখব? টুপির ভিতর?
হাত। আমার ডান হাত। ঠিক হ্যায়? এই গ্যালো।
কী গ্যালো? আমার হাত। টুপির ভিতর।
ওক্কে? ওকে"।
****
টুপিতে খপাৎ করে উদয় হল আরেকটা হাত।
খামচে পকড়া জাদুকরের হাত। জাদুকর কা ডান হাত।
****
"জাদুকর, টোপিসে নিকালো হাত। হাতে থাকবে কী? খরগোশ? ফুলেরতোড়া? বাঘের ল্যাজ?"
দর্শকরা উত্তেজিত।
হুল্লোড়।
সাস্পেন্স।
****
দর্শকদের মাঝে আসল জাদুকর। সাদা লাল তাঁতের শাড়িতে। ড্যাবেড্যাবে লাল টিপ। সিঁথিতে ভুল লাল। এক মুখ হাসি দিয়ে আড়াল করে রাখা ভোরের ব্রিসবেন পিচের খুনে আদ্রতা।
দেখনাই জাদুকর খরগোশের ল্যাজ খুঁজতে গিয়ে জব্দ। ডান হাতের পাতা বা হাঁতি আঙুলের লাল-পালিশে নখের আঁচড়ে ক্ষতবিক্ষত। মুখে হাসি, বুকে ছ্যাঁত।
****
শাড়ির আঁচলে টান পড়তেই আসলি জাদুকর থমকে গেলেন। বুকের কাছের শাড়িটা খামচে ধরতে হল। জাদুর ব্যথা। চোখে জল। গলায় কোকাবুরা।
****
ঘুরে দাঁড়ানোর ম্যাজিকে হাসলেন স্টেজের জাদুকর। টুপি থেকে বের করে এনেছেন খরগোশের লেজের চেয়েও দামী আনন্দটুকরোকখানি; লাল সাদা তাঁতের শাড়ির আঁচল।
জাদুকরের মুখে কেল্লা ফতে, বুকে ইনিংস ডিফিট।
