"গাদা গাদা মেগাপিক্সেল ক্যামেরায় পুষছিস কেন যদি দুমাদুম গুপাগুপ আপলোড নাই করিস? এই অ্যাঙ্গেলটা দ্যাখ। দ্যাখ দ্যাখ। এদিকে, নিচে। ক্লিক কর। ফিল্টার লাগা। পোস্ট কর। ক্যাপশন দে। হট হুইলস"।
বলে বেশ রোয়াব নিয়ে সিগারেট ধরালেন অরিন্দম রায়। নীলা ছাতের পাঁচিলের ওপাশে ক্যামেরা তাক করে ঝুঁকে দেখতেই মাথা ঘুরে গেল অল্প।
নীলার অবশ্য অ্যাক্রোফোবিয়া নেই। শুধু ওই ভয়ঙ্কর সেন্সটা আছে। ক্যামেরা নিচের দিকে তাক করলেও রিয়ার ক্যামেরার বদলে ফ্রন্ট ক্যামেরা অন করলে নীলা। অরিন্দমের হাত বাড়িয়েছে নীলার পিঠের দিকে। ভয়ানক ওই সেল্ফিটা মূহুর্তের মধ্যে হোয়াটসঅ্যাপ হয়ে গেল দশজনের কাছে, লালবাজারে সুরিন্দরের কাছেও।
অরিন্দমের আঙুল নীলার পিঠ ছুঁতেই ক্যামেরাকে সেল্ফি মোড থেকে রিয়ারে চলে গেল। অরিন্দমের চোখ আছে; সত্যিই কী চমৎকার লাগছে এই এগারোতলার ছাদ থেকে হলুদ ট্যাক্সিগুলো।
-"নতুন ট্যাটু?" অরিন্দমের দু'টো আঙুল নীলার ঘাড়ে পৌঁছেছিল।
-"কেন আমায় রিফিউজ করলি অরিন্দম? আমি রিমির মত ঘরোয়া নই বলে?"
-"আবার সেই পুরোনো কথা কেন নীলা?"
-"তোর সাজানো সংসার। আমার এই একার পাগলামি। তোর সাথে লুকিয়ে দেখা। নট ফেয়ার নো অরিন্দম?"
-"কেন এখন এসব? কাছে আয়"।
-"নাহ, আমায় যেতে হবে। দিস এন্ডস নাউ"।
-"যাবি, আমি ড্রপ করে দেব। কিন্তু এন্ডের কথা কী বলছিস?"
-"এভ্রিথিনং এন্ডস। এভ্রিথিং। তোরও সব শেষ। সব। চলি। নিচে অনেক ট্যাক্সি, আমি চলি রে"।
-"নীলা, ডোন্ট!!!! ওদিকে কোথায়.....হোয়াট দ্য হেল আর ইউ ডুইং.....স্টপ....ওহ.....নীলাআআআ...."।"গাদা গাদা মেগাপিক্সেল ক্যামেরায় পুষছিস কেন যদি দুমাদুম গুপাগুপ আপলোড নাই করিস? এই অ্যাঙ্গেলটা দ্যাখ। দ্যাখ দ্যাখ। এদিকে, নিচে। ক্লিক কর। ফিল্টার লাগা। পোস্ট কর। ক্যাপশন দে। হট হুইলস"।
বলে বেশ রোয়াব নিয়ে সিগারেট ধরালেন অরিন্দম রায়। নীলা ছাতের পাঁচিলের ওপাশে ক্যামেরা তাক করে ঝুঁকে দেখতেই মাথা ঘুরে গেল অল্প।
নীলার অবশ্য অ্যাক্রোফোবিয়া নেই। শুধু ওই ভয়ঙ্কর সেন্সটা আছে। ক্যামেরা নিচের দিকে তাক করলেও রিয়ার ক্যামেরার বদলে ফ্রন্ট ক্যামেরা অন করলে নীলা। অরিন্দমের হাত বাড়িয়েছে নীলার পিঠের দিকে। ভয়ানক ওই সেল্ফিটা মূহুর্তের মধ্যে হোয়াটসঅ্যাপ হয়ে গেল দশজনের কাছে, লালবাজারে সুরিন্দরের কাছেও।
অরিন্দমের আঙুল নীলার পিঠ ছুঁতেই ক্যামেরাকে সেল্ফি মোড থেকে রিয়ারে চলে গেল। অরিন্দমের চোখ আছে; সত্যিই কী চমৎকার লাগছে এই এগারোতলার ছাদ থেকে হলুদ ট্যাক্সিগুলো।
-"নতুন ট্যাটু?" অরিন্দমের দু'টো আঙুল নীলার ঘাড়ে পৌঁছেছিল।
-"কেন আমায় রিফিউজ করলি অরিন্দম? আমি রিমির মত ঘরোয়া নই বলে?"
-"আবার সেই পুরোনো কথা কেন নীলা?"
-"তোর সাজানো সংসার। আমার এই একার পাগলামি। তোর সাথে লুকিয়ে দেখা। নট ফেয়ার নো অরিন্দম?"
-"কেন এখন এসব? কাছে আয়"।
-"নাহ, আমায় যেতে হবে। দিস এন্ডস নাউ"।
-"যাবি, আমি ড্রপ করে দেব। কিন্তু এন্ডের কথা কী বলছিস?"
-"এভ্রিথিনং এন্ডস। এভ্রিথিং। তোরও সব শেষ। সব। চলি। নিচে অনেক ট্যাক্সি, আমি চলি রে"।
-"নীলা, ডোন্ট!!!! ওদিকে কোথায়.....হোয়াট দ্য হেল আর ইউ ডুইং.....স্টপ....ওহ.....নীলাআআআ...."।
